JONATHAN
von Anne SchiifSler

Ich wollte dich nur daran erinnern, wie du Jonathan kennengelernt hast. Vielleicht weif3t
du es sogar noch, ich bin mir nicht sicher, du hast schon lange nichts mehr von dir héren
lassen.

Wir sind immer im Park gewesen, die ganzen Jahre tiber, bis du in die Schule kamst. Wir
waren sogar im Herbst da, wenn es windig war und es regnete, und im Winter, wenn es
so eisig war, dass wir kaum etwas sehen konnten durch die ganzen Schals und Kapuzen,
in die ich dich und mich gestopft hatte, damit keiner eine Erkaltung bekam. Wir fiitterten
die Enten und Schwéne, und du gewannst jedes Mal beim Wettlaufen von der Kastanie
bis zum Teich. Jetzt kann ich dir sagen, dass ich geschummelt habe, damit du gewinnst -
ich bin extra langsam gelaufen. Du hast alle Enten einen Namen gegeben, aber die
Schwine mochtest du nicht. Du hast mit ihnen geschimpft, wenn sie deiner Lieblingsente
einen Brotkrumen weggeschnappt haben. Einmal hatten sie Kiiken, und ich musste dir
mithsam erkliren, dass wir kein Kiiken mit nach Hause nehmen konnten. Ich weifd nicht,
ob du es je eingesehen hast.

Es war kurz nach deinem Geburtstag, Ende September, und das Wetter war erstaunlich
schon. Ich safd auf der Bank und sah dir zu, wie du am Teich standest und die Enten
flittertest. Ich wollte mit dir Kastanien sammeln, denn ich hatte dir versprochen, dass ich
dir zeige, wie man aus Kastanien Tiere bastelt.

Als du kein Brot mehr hattest, kamst du zu mir und wolltest mit mir Murmeln spielen.
Ich grub dir ein Loch in den Weg und wir rollten abwechselnd die Murmeln, die du zu
deinem Geburtstag bekommen hattest. Ich musste sie dir stdndig nachzdhlen, weil du
Angst hattest, eine zu verlieren. Es waren 63 Stiick. Ich bin sicher, du hattest gewonnen,
aber wir konnten dieses Spiel nie zu Ende spielen.

Das erste, was ich von der Frau sah, war ein Zipfel ihres Mantels und ihre Schuhe. Das
erste, was du sahst, war ihr Hund. Du hattest hollische Angst vor Hunden und hast dich
an mein Bein geklammert und dich an mich gedriickt. Der Hund lief wie verriickt herum
und bellte, aber er tat dir nichts, und trotzdem riefst du unentwegt "Tu ihn weg! Tu den
Hund weg!" und beide machtet ihr mich total verrtickt - du und der Hund.

"Er tut doch nichts.", sagte die Frau, aber das hortest du nicht. Du jammertest und
heultest die ganze Zeit und ich versuchte, dich zu beruhigen.

"Komm her.", sagte die Frau etwas lauter, und der Hund gehorchte. Du warst ganz
erstaunt, als du das bemerktest. Du sahst auf und bekamst gerade rechtzeitig mit, wie
der Hund sich auf Aufforderung setzte. Das erstaunte dich noch mehr, und vor lauter
Erstaunen hast du mich losgelassen. Ich stand auf. Du auch. Dein Mund stand offen, wie
bei allen kleinen Jungen, die erstaunt sind und nicht mehr wissen, was sie von etwas
halten sollen.



Wir standen beide da, und es wiirde mich nicht wundern, wenn wir sie beide im gleichen
Moment sahen. Die Frau, der der Hund gehorte. Und das war das Allerseltsamste fiir
dich, denn so was hattest du wirklich noch nie gesehen.

Sie lachelte und sie hatte blaue Augen mit kleinen braunen Flecken. Das war das erste,
was ich sah. Was dir als erstes auffiel, weifd ich nicht, aber ich glaube nicht, dass dir
auffiel, dass sie lachelte, und erst recht nicht ihre Augen.

Sie war steinalt, wenn ich es nicht besser wiisste, wiirde ich sagen, dass sie schon zu
diesem Zeitpunkt 200 Jahre alt war. Sie sah aus wie eine Schildkroéte, wirklich, vielleicht
ist dir das auch aufgefallen. Vielleicht erinnerst du dich auch an diesen Tag, ich weif3 es
nicht. Sie war klein und hatte schneeweife Haare - natiirlich - und sie hatte einen
Gehstock an die Bank gelehnt. Aber sie sah so aufgeweckt und klug aus, das warf mich
um.

Sie lachte und sah dich an. "Na, Kleiner“, sagte sie zu dir. "Vor meinem Kleinen brauchst
du keine Angst haben, der tut keiner Fliege was zuleide."

"Siehst du", sagte ich, und stief3 dich an. "Stell dich doch nicht immer so an.”

Du sagtest nichts. Du wusstest nicht, was interessanter war: der Hund oder die Frau. Ich
glaube, letztendlich hast du dich fiir die Frau entschieden.

"Der kann sogar Pfotchen geben", sagte die Frau stolz.

"Probier's aus”, sagte ich leise. "Los, probier's aus. Ich pass schon auf, dass er dir nichts
tut."

Aber du wolltest nicht. "Du", sagtest du. "Mach du das."

Und ich lachelte der Frau zu. Ich glaube, sie verstand genau, was mit dir los war. Ich
beugte mich runter zu dem Hund, und sie sagte: "Gib Pfotchen, Kleiner."

Er gehorchte.

Ich habe dich nicht beobachtet, als ich da vorniibergebeugt stand und mir ein kleiner
Hund seine Pfote in die Hand legte, aber ich glaube, das hat dich schwer beeindruckt.
"Schon macht er das, nicht?", horte ich die Frau sagen. Ich nickte und sah auf. Sie sah
mich an. sie hatte das runzeligste Gesicht, dass ich je gesehen habe, und vielleicht war sie
tatsachlich 200 Jahre alt, auch wenn das natiirlich Unsinn ist, das weifd3t du genau.

Ich kam zu dir. "Komm, Kleiner", sagte ich. Ich schlang meinen Arm um deinen Bauch
und trug dich auf die Bank, setzte dich neben die Frau, und mich neben dich. Das war dir
aber viel zu unheimlich und entschieden zu fremd, deswegen krochst du auf meinen
Schof3 und verstecktest dich hinter meinem Mantel.

Ich weifd nicht, ob du mitbekommen hast, was wir redeten, aber ich glaube schon. Du
warst der neugierigste, gewiefteste und schlauste kleine Junge, den ich kannte, du
wusstest genau, worliber wir sprachen, das ist mal sicher.

Nachdem sie gegangen war, kamst du wieder aus deinem Mantelversteck hervor. Ich
hob dich von meinem Schof3 runter und stellte dich auf den Boden.

"Mein Gott, bist du dngstlich!" sagte ich, aber ich meinte es nicht bose.

"Was ist mit ihr?" fragtest du.



"Wie, was ist mit ihr?"

"WAS IST MIT IHR???"

"Was um Himmels Willen meinst du damit?" fragte ich. Du warst auch der ratselhafteste
kleine Junge, den ich kannte.

"Wieso sieht sie aus? Was ist mit ihren Haaren? Und warum ist sie so verschrumpelt?"

Ich sah dich an. Ich hob dich hoch und stellte dich auf die Bank, stand auf, und so waren
wir gleich grof3.

"Sie ist alt", sagte ich.

Natiirlich verstandest du das nicht. Damit konntest du iiberhaupt nichts anfangen. Du
wusstest noch nicht einmal, dass man tiberhaupt dlter werden konnte. Du warst vier.
"Oh", sagtest du, und ich merkte, dass du noch immer nicht Bescheid wusstest.

"Wie alt bist du?" fragte ich. Das hast du verstanden. Die Frage kanntest du, und du
wusstest, wie du sie beantworten solltest.

"So", sagtest du, und hieltst mir deine rechte Hand entgegen. Du hattest den Daumen
eingeknickt, so konntest du zeigen, dass du vier Jahre alt warst.

"Richtig.", sagte ich. Jetzt wurde es komplizierter. Ich musste dir erklaren, was das alles
bedeutete. Ich iiberlegte zu lange.

"Was. Ist. Mit Ihr?", fragtest du.

"Weifdt du, Kleiner...", begann ich. Und dann begann ich, dir zu erklaren, was
Alterwerden bedeutete, und das wir alle dlter wurden, und dass wir alle mal vier Jahre
gewesen waren, und an dieser Stelle hielt ich dir meine Hand mit dem eingeknickten
Daumen entgegen, da war fiir dich alles klar. Ich glaube nicht, dass du alles verstanden
hattest, aber das war auch noch nicht nétig, weil das allergrofite Problem fiir uns noch
gar nicht aufgetaucht war. Wir sammelten deine Murmeln auf, und ich zahlte sie nach -
natiirlich waren sie alle noch da -, und dann versprach ich dir, morgen mit dir Kastanien
zu sammeln, und wir gingen nach Hause.

Am nachsten Tag trafen wir sie wieder. Sie war schon vor uns da, und safd auf der Bank.
Diesmal hattest du keine Angst, jetzt wusstest du, dass sie alt war, und der Hund, na gut,
den tibersahst du einfach so gut du konntest.

"Da bist du ja wieder", sagte sie, als sie dich sah. "Gekommen, um Pfétchen zu geben?".
Sie gluckste und amiisierte sich koniglich tiber ihren Scherz, aber du fandest das gar
nicht lustig.

"Nicht bose sein”, sagte sie entschuldigend. "Komm mal her, ich zeig dir was."

Natiirlich wolltest du nicht alleine kommen, ich musste hinter dir gehen und dich
beschiitzen.

Sie holte ein Portemonnaie aus ihrem Mantel und daraus ein uraltes Foto. "Sieh mal
her", sagte sie. "Das bin ich."

Und sie zeigte auf ein kleines Mddchen. Es war eines dieser uralten Fotos, die frither zu
Weihnachten und Geburtstagen an irgendwelche Verwandten geschickt wurden. "Da bin
ich sieben", sagte sie.



"Ein bisschen alter als du", fliisterte ich dir zu, weil du noch keine Ahnung hattest von
Zahlen.

"Bist du da zur Schule gegangen?", fragtest du.

"Ja.", sagte sie, und da war alles fiir dich in Ordnung. Das konntest du dir vorstellen.

Du sahst dir das Foto an. Neben dem Madchen stand ein kleiner Junge, und ich fand, er
sah dir unheimlich dhnlich.

"Wer ist das?" fragtest du.

"Oh...". Thre Augen leuchteten. "Das ist Jonathan. Er war der famoseste Bruder der
ganzen Welt."

Du sahst dir den Jungen an. Er war vielleicht so alt wie du, und er sah genauso schlau aus
wie du, genauso neugierig und genauso ratselhaft.

"Wo ist Jothan denn?" fragtest du, und ich ahnte schon, dass jetzt Ende sein wiirde mit
deiner heilen Welt, dass jetzt die grof3en Probleme der Welt auf dich einstiirzen wiirden,
schneller als wir beide es wollten.

"Jonathan, Schatzchen", sagte sie. Sie lachelte immer noch. "Der ist nicht mehr auf dieser
Welt. Er ist schon gestorben, da warst du noch gar nicht auf der Welt."

Da war Schluss mit 'Alles-Klar-Wir-Haben-Alles-Verstanden', jetzt ging es los.

"Wo ist Jothan?" fragtest du wieder.

"Kleiner, Jonathan ist tot", sagte sie.

Bums. Tot. Jetzt wusstest du liberhaupt nicht mehr, was los war. Eigentlich wolltest du
doch nur wissen, wo du diesen kleinen Jungen finden konntest. Was war denn daran so
schwer?

Ich wusste genauso wenig, was ich sagen sollte. Ich wusste nicht, wie ich dir erklaren
sollte, dass Menschen sterben mussten, du und ich auch. Und Jonathan auch.

"Kleiner", sagte die Frau. "Seine Zeit war gekommen. Ich bin uralt, er war alt. Er ist
einfach gestorben. Eingeschlafen.”

"Eingeschlafen?" Das kanntest du. Jeder schlaft. Aber wo war Jothan?

"Ja, Schatzchen", sagte sie. "Eingeschlafen und nie mehr aufgewacht. Er ist gestorben."
Da war Schluss mit lustig. Einschlafen war in Ordnung. Einschlafen und nie mehr
Aufwachen war alles andere als in Ordnung.

Ich lachelte ihr zu.

"Kleiner", sagte ich. "Gehen wir nach Hause. Ich erklar dir das noch mal, in Ordnung?"

Du hast nichts gesagt. Nur iiberlegt.

Ich hab es dir noch einmal erklart. Ich habe dir erklart, dass wir alle sterben miussen,
wenn wir erst mal alt sind. Dass man nichts dagegen machen kann, und dass es
tiberhaupt nicht schlimm ist. Und ich war so dumm zu glauben, das wiirde reichen.

Du wolltest nicht mehr einschlafen. Du hattest Angst, zu sterben. "Schatz, wir sterben
alle erst, wenn wir alt sind. Du bist erst vier", sagte ich.
"Wie lange dauert das noch?" fragtest du.



"Ewig", sagte ich.

"Wie lange ist ewig?"

"Langer als du denken kannst, glaub mir."

"Ist das wahr?"

"Sicher ist das wahr."

Aber ich musste noch so lange bei dir liegenbleiben, bist du eingeschlafen warst. Es war
noch lange nicht alles in Ordnung.

Wir trafen sie noch oft und jedes Mal wurdest du aufgeschlossener. Die Sache mit
Jonathan hattest du verstanden - dachten wir jedenfalls - und am liebsten hortest du
Geschichten von Jonathan und sie kannte so viele. Ich weif3 nicht, ob du ein paar
behalten hast, aber ich hoffe es fir dich.

Dann kam sie nicht mehr. Ich glaube, sie ist einfach gestorben, und ich glaube sogar, das
hast du verstanden. Es tat mir so schrecklich leid. Fiir sie und fiir dich, und auch fir
mich. Aber ich stellte mir vor, dass sie Jonathan wiedertreffen wiirde, und das machte es
irgendwie leichter. Du hast nie nach ihr gefragt, aber dann hast du mich eines Tages
liberrascht.

"Ich muss dir etwas zeigen", sagtest du. Du standest im Tirrahmen und sahst so
schrecklich ernst aus, dass ich dachte, du warst ganz furchtbar krank.

"Was denn?" fragte ich.

"Schau mal." Du strecktest mir deine Hand entgegen. Du hattest das Foto von Jonathan in
der Hand. Ihr Foto.

"Wo hast du das her?" fragte ich.

"Sie hat es mir gegeben", sagtest du. Ich glaubte dir. Du konntest mich noch nicht
anliigen.

"Wann?"

"Weif3 nicht mehr."

Wie sahen uns das Bild zusammen an, und dann fragtest du mich genau das, was ich
mich schon oft gefragt hatte: "Ist sie jetzt auch da, wo Jothan ist?"

Ich driickte dich. Du warst so schrecklich schlau.

"Bestimmt", sagte ich. "Ja, ich glaube schon. Sie ist jetzt da, wo Jothan ist."

"In Ordnung", sagtest du. Du nahmst das Foto und gingst aus dem Zimmer.

Ewig ist nicht langer als man denken kann. Ich hoffe, dass du mich irgendwann besuchen
kommst.

Ich habe alle deine Sachen in Kisten gepackt und in den Keller gebracht. Jonathans Foto
schicke ich dir jetzt. Ich bin sicher, du kannst es gebrauchen. Ich hatte es auch behalten,
aber ich glaube, du kannst es besser brauchen als ich. Das glaube ich wirklich.



